广州文史
全文检索:
首页 文史资讯 广州文史 党团史料 多媒体文史馆 专题文史 文史争鸣 区县文史 工作学习园地 辛亥革命
·广州古西湖 米芾赞叹美
·90年前老报纸 捍卫女子继承权
·云山古水道 “恋上”东濠涌
·黄沙大道下 深藏柳波涌
·女子剪发动机 无非“爱美”二字
·90年前老报纸热议减肥话题
·普及光学知识 为女性拍照解忧
·千年荔枝湾 荔枝何处寻
·两百年前美国商人 给广州写“情诗”
·梅子汤 透心凉
·眼跳耳热不要怕 乌鸦有嘴任它叫
·舶来诃子制美味饮料
·名臣吴隐之:痛饮贪泉水 照样守廉洁
·办公时间禁异性访友
·苏东坡吃的是哪个 品种的岭南荔枝?
更多>> 
羊城掌故
考场“许三多” 百岁中秀才
百岁坊地名源自清代读书人“活到老 学到老 考到老”的励志故事

  作为千年古城,广州很有意思的一个现象就是,一条特别不起眼的街道却有着特别堂皇的一个名字,然后你钻到故纸堆里一查,原来这个地名背后有一段特别厚重的历史故事,再顺藤摸瓜,故事里每一个人活生生的日子,以及他们的执着与无奈都呈现在眼前了。在中山四路与秉正街交界处的百岁坊就是这样一条小巷,其普普通通的面貌背后藏着一个不屈不挠的古代考场“许三多”的故事,让人忍俊不禁之余,又免不了几声叹息。  

明清时期,人们热衷于牌坊带来的荣耀。

  清代 

  尊老 

  活过八十岁 就有官帽戴 

  百岁坊位于中山四路附近,是一条普通得不能再普通的小巷。可要弄清这个地名的来历,我们先得好好说一说国人尊老的悠久传统。“尊老爱幼,是中华民族的传统美德”,这句话我们到处都能听到,但古人的尊老究竟到何种程度呢?且让我们翻开史书仔细查看一番。话说古人的平均寿命都不长,直到清代,才勉强到了四十岁,贵为天子的皇帝,平均寿命也才只有39岁。能活到七老八十,是特别幸运的一件事,故而长寿之人就被视为国运昌盛的祥瑞之兆。 

  不往远里扯,单说清朝,按照官方规定,各地发现活到八九十岁的老人,地方官就要当作重大新闻层层上报,朝廷闻讯后,就会大力宣扬,并赏赐银子、绸缎、米面和肉;如果有人活到百岁以上,那就妥妥成为“人瑞”(人中祥瑞),朝廷会授意地方官立牌坊表彰,男的就称“升平人瑞”,女的就称“贞寿之门”,牌坊高高竖立在街口,不仅是一家人的荣耀,也是地方官的一大政绩。话说古人挣个牌坊可不容易,不管是鏖战科场、浴血杀敌,还是三贞九烈、守一辈子活寡,几乎都是要拿命来拼的。唯独这长命牌坊,只要活得足够长,就能挣到手了。 

  除了发钱发物竖牌坊,清代中期还有一条很奇葩的规定,即活到八十以上,就能自动当官,可以说是尊老的极致。根据乾隆元年的诏令,平民活到八九十乃至百岁以上,赏九品、八品、六品顶戴,可以穿上官服,好好风光一番。年轻人见了他们,个个都得躬身行礼。活得长就能当官,在今天看来超级不可思议,但那就是明摆着的历史事实。不过,这也的确当时平均寿命较短有关,如果古人像现代人一样长寿,官帽怎么发得过来? 

  话说物极必反,以今人的眼光来看,当年官方关于“尊老”的规定,有些真是太极端了。按照《大清律》的规定,子女必须无条件服从长辈,祖父母、父母让干什么就干什么,谁敢顶嘴,就是“忤逆”,长辈可以分分钟以“不孝”的罪名告到官府。对别的罪案,官府还会升堂审理,对长辈状告子孙“不孝”的案子,压根不用审,长辈怎么说就怎么定案,被告的子孙就算真的有理,也毫无办法,只能被发配到边疆去啃窝窝头。不知时下诸多迷恋穿越剧的年轻人,看了这样的规定,会不会长出一口气,幸而生活在现代社会,否则就有啃不完的窝窝头。 

  科举奇观 

  孙子扶爷爷 “抖”着进考场 

  不知你读到这儿会不会要抗议说,扯了这么久,怎么还没说到“百岁坊”这个地名的来历呢?其实,事情很简单,这条小巷之所以叫“百岁坊”,就是因为这里曾住过一个百岁老人呀。 

  百岁秀才成爆炸性新闻 

  前文说了,在清代,能活到100岁,本身就是重大新闻,但住在这条小巷里的百岁老人王健寒又把新闻提升到了爆炸性级别——因为他是“活到老,学到老,考到老”的典范,过了一百岁,还被孙子扶着,颤巍巍地走进考场,结果与孙子一同中了秀才。按说过了八十岁,朝廷自然会有各种赏赐,估计王老先生是一个特别崇尚自我奋斗的人,而且要为子孙辈立一个榜样,所以一辈子都在鏖战科场,过足了考试瘾。 

  这条爆炸性新闻不仅传遍广东,还传到了京城,有人写诗,有人写匾额,把王老先生大大夸赞了一番,“百岁秀才”的名声不胫而走,久而久之,他居住的这条小巷就被命名为百岁坊了。 

  98岁中举 赶几千里路考进士 

  其实,“百岁秀才”的新闻虽然足够有爆炸性,但并不是个案。在被后人津津乐道的“康乾盛世”(康熙、乾隆年间),出过好几个百岁考生,其中两个最有名的来自广东。据地方历史文献的记载,这老哥俩,一个叫谢启祚,另一个叫黄章。 

  谢老先生比王健寒走运一点,已经考中了秀才,但“举人”这一关怎么也杀不过去,别人考了几年考不中,就开个私塾,或者做个幕僚什么的,好好过日子了,他偏偏绝不放弃。 

  98岁那一年,谢老先生终于考中了举人,一时欣喜若狂,好在没有像范进一样发了疯。谢老先生意气风发,不顾98岁的高龄,坚持要进京考进士。他一路坐船、坐轿,一步步“挪”到京城,走进向往了一生的会试考场。虽然最后还是落了榜,但他的故事早已传遍京城,乾隆皇帝看他勇气可嘉,破格让他在国子监当了一个“名誉教授”。 

  谢老先生98岁中举,黄章老先生则是99岁还在考举人。他在曾孙子的搀扶下,颤巍巍地走进考场,前面还专门有人为他打着灯笼,上写“百岁观灯”四个大字。黄老先生是否中举,我们无从得知,但他甩出豪言,若这一场拿不下,102岁那年还要考。 

  考了一辈子,到底图的是什么呢?作为现代人,我们真是不大明白这些老先生的心理动力,但就“不抛弃,不放弃”的态度而言,他们个个都是考场上的“许三多”。 

  悲喜人生 

  百岁落榜生 盼死后“当官” 

  说实话,朝廷组织科举考试的本意是挑选人才,服务国家,但这些鏖战了一辈子的老先生们,颤颤巍巍进考场,哆哆嗦嗦答考卷,很难想象他们还能在官场上有什么大作为了。要说百岁坊的主人——王健寒及上文提到的其他两位老先生还是幸运的,至少都成了爆炸性新闻的主角。史籍里还记载了很多人掉进科考这个“大坑”,一辈子都没爬出来的故事:有人为了考试夺魁,打一辈子光棍,除了读死书,压根不会干别的;有人为了凑赶考盘缠和生活费用,甚至卖儿卖女,妻离子散,最终还是落了榜。 

  哎,多少人抱着“书中自有黄金屋,书中自有颜如玉”的梦想加入这一场角逐,但极低的考录比决定了哭的人远比笑的人多。 

  老先生们考了一辈子,考中了,皆大欢喜;倘若到死也没考中,总该甘心承认失败了吧?嘿,这只是现代人的想当然。回到那个年代,他们还可以寄望死后“当官”呢。据《千年科举》一书的记载,有些鏖战科场一辈子,连个秀才的头衔都没挣到,临死的时候,就会交代子孙在他的牌位上写下“皇清待赠登仕郎某某人”之位。这个“待赠登仕郎”是什么意思呢?原来,按照当时的规矩,只要儿子将来中举当上官,死去的祖父、父亲也可以“沾光”,被朝廷封个“官职”;如果儿子被封九品官,父亲就可以封赠“登仕郎”。生前失意科场,死后还要在黄泉下苦盼儿孙中举,自己“沾光升官”。这样的悲喜人生,在古时比比皆是。当我们了解了这些充满酸甜苦辣的故事,再次经过百岁坊时,在忍俊不禁之余,也难免会叹息几声吧。 

  (注:本文参考了《清代的尊老敬老制度》和《千年科举》等文献。)

  采写/记者 王月华 图/fotoe 

(来源:《广州日报》)

版权所有:中国人民政治协商会议广州市委员会